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پرواز با کتاب

 غرق می‌شوم در میان کتاب‌هایی که خوانده‌ام. دفتری با عنوان دفتر زندگی را باز می‌کنم در مقدمه‌اش نوشته‌ام باید برای
نوشتنش هزاران کتاب بخوانم بعد بنویسم. هنوز هم همان مقدمه در دفترم نوشته شده است… بعد از کدام کتاب تو را

”الهام رضوانی“خواهم نوشت؟ چند کتاب در من زیست یافته است و چند دفتر خواهم نوشت؟

مثل خود من کهنه و پاره پوره شدی. سال هاست که در کنار هم هستیم. تمام کلماتت در وجودم حک شده. با وجود این
که نور چشمانم خاموش شده ولی هنوز روح کلماتت رو روی برگه های پاره و زردت می تونم بخونم. توتنها دوستی هستی
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که از قدیم برام موندی.

مهم نیست امروز چه روزیه، مهم نیست آفتاب از لا به لای سوراخ‌های
تونل وارد میشه یا صدای رعد و برق پرده‌ی گوشمونو میلرزونه. من و برادر کوچیکم دست تو دست هم وارد تونل میشیم

هر روز تونل ما به جای جدیدی باز میشه. امروز با آفتاب گرم زمستونی قراره از تونل خودمون به سیاره‌ی جدیدی بریم،
بعدشم ته تونل آیزاک آسیموف منتظر ماست تا داستان این سیاره رو برایمون بگه.

لازم نیست از روی این تخت بلند بشوم، لازم نیست که تمام تلاشم را بکنم تا پاهایم را روی زمین سفت و سرد راست نگه
دارم. فقط کافیست مثل هر روز که روی تختم دراز کشیده ام تو را در دست هایم بگیرم و آرام آرام برگ های نازک و
سفیدت را پشت سر هم نوازش کنم و کلماتت را دانه دانه وارد رگ هایم کنم. حالا من هم مثل گذشته روی پاهایم

ایستاده ام. فقط کافیست تو را در دست هایم بگیرم.
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ادوارد بوبات (Boubat Edouard)عکاس: 

همیشه دوست داشتم مال من باشی. تو رو توی دست‌هام بگیرم و برگه‌های سفید و ظریفت رو آرام آرام از هم جدا کنم و
تک تک کلماتت رو روی روحم حک کنم. ای کاش مال من بودی. این رو خوب می‌دونم که تو هم خیلی زود میری مثل بقیه و

من دوباره آرزوی داشتن یکی دیگر رو در سرم می پرورونم.

حالا فروختم. کتاب‌ها به را روحم کنم پیدایش بتوانم که این برای است؛ شده قایم کتاب‌ها این از یکی میان در من دنیای
بیرون کتاب‌ها این از یکی سفید برگه‌های لای از هم من دنیای شاید تا می‌گذرانم آن‌ها میان را زندگی‌ام ساعت‌های تمام
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بیاید.

زیادی کشور‌های و شهر‌ها بودم. دمخور معمولی و مشهور آدم‌های با و کردم زندگی قرن‌ها ثروتمندم. من ناپذیرم. فنا من
را مختلفی زندگی‌های کردم. حس نزدیک از را مرگشان و دیدم را تمدن‌ها تولد کردم. زندگی مردمانشان میان و دیدم را
به کردم، زندگی مختلف سیارات در کردم، سفر آینده به حتی من کردم. زندگی زیادی خانواده‌های میان در و کردم تجربه
هم با جوانمردانه پهلوانانش و می‌رفتند اژدها جنگ به دست به شمشیر شوالیه‌ها، هنوز که رفتم مختلفی سرزمین‌های
پشت را این‌ها همه‌ی من . … من کردم، فرار غول‌ها و دیو‌ها دست از و زدم قدم جنگل‌ها میان در من می‌گرفتند. کشتی
یکی کافیست فقط … و بزنم قدم حال در کنم، مرور را گذشته شوم، آشنا جدید‌تری دنیا‌های با است قرار و گذاشته‌ام سر

را انتخاب کنم و بعد …

نگاه کن این گل‌ها را همین امروز چیدم. حالا هر موقع که برف بیاد می‌تونیم بهار را از لا به لای برگ‌های این کتاب بخوانیم.
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مامان میگه جادوییه میتونه هم آینده رو برات پیش گویی کنه و هم گذشته رو لحظه به لحظه بهت نشون بده.
مامان میگه مثل یه پرنده می مونه اگه بدونی چطوری سوارش بشی تو رو به همه جا میبره.

مامان میگه اگه بدونی چطوری باهاش دوست بشی تا آخر عمرت تنها نمیمونی چون میلیون ها دوست پیدا کردی.

مادربزرگ وقتی که از پیش ما رفت کتاب‌ها رو درون کتابخانه گذاشت ولی کلمه‌های داخلشون رو با خودش برد. حالا من
موندم و یک عالمه کتاب که حالا حالا‌ها باید توی کتابخانه منتظرم بمونن تا روزی که من هم بتونم مثل مادر بزرگ به تک

تک کلماتشون جان تازه ببخشم.
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«آدم‌های خوشبخت کتاب می‌خوانند و قهوه می‌نوشند» و گربه‌های خوشبخت هم لیوان قهوه را برعکس می‌کنند و روی
کتاب‌ها لم می‌دهند و از چرت بعدازظهرشان لذت می‌برند…

عکاس: ژانین نیپس

از بابا بزرگ خواستم کوتاه‌‌ترین داستان دنیا را برایم بخواند. بابا بزرگ هم برایم خواند: زندگی. کوتاه‌ترین داستان دنیا
است، ولی بلندترین داستانی که می‌‌‌توان تجربه‌اش کرد. (۲تیر۱۳۹۸)
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(عکس از گابریل کازاز ۱۹۳۲)

مجبور شدم از زندگیم به عنوان بوک‌مارک استفاده کنم تا یادم باشد کدام صفحه را نصفه نیمه خوانده‌ام. مادرم
کتاب‌هایم را به کتاب فروش داد و جایشان کاغذهایی چرک و کثیف گرفت. حالا زندگی من لای یکی از این کتاب‌ها جامانده

و تنها کاری که از دست من بر می‌آید زل زدن به آن‌ها از پشت شیشه‌ی کتاب‌فروشی است. (۱۶ خرداد ۹۸)

بمب کوچکی بود اما توانست تمام این دنیا ها را از قفسه های چوبیشان به بیرون پرتاب کند. آن ها را به روی زمین
بیاندازد و خاک را لا به لای صفحاتشان فرو کند. شیرازه ی دنیا ها را از هم بدرد و خیلی هایشان را پاره پاره کند. حالا یکی

“مهدیه خردمنداز این دنیا ها در دستان من است، دنیایی که هنوز بمب کوچکی نتوانسته شیرازه اش را از هم بدرد. ”

 

مشخصات استناددهی به این مقاله
مجله ی کتابدار ۲.۰نویسنده‌(ها):
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